Door het rechterraam zie ik de gesloten molen Kijck over den Dijck, die vroeger mout maalde. Een wesp vliegt tegen het glas, ter hoogte van mijn neus. 

De huizen aan de achterkant van de Noordendijk hebben een ‘doorlopende’ rij witte bovenetages en dozen op het dak met raampjes. De dakkamertjes lijken op de kinderen van de verderop gelegen grote doos, de toneelkap van Kunstmin. 

Aan de dijk zelf staan achter het keukenraam van nummer 145 een rij beertjes. Twee vrouwen lopen langs en passeren een raam, waar vrouwentongen de vensterbank sieren.

Een jongetje springt over drie rijen tegels, die lichter zijn van kleur. De vlag op de Grote Kerk wappert. Honden worden uitgelaten of laten mensen uit. Joggers in shirts met felle kleuren en trage wandelaars in zwart volgen de lijnen van de dijk. Verder alleen auto’s. Een met open dak, waardoor ik op de kruinen kijk van de inzittenden.

Aan het andere raam zie ik onderaan de dijk de rijen gevelhuisjes, vanuit de lucht doet het denken aan Madurodam. Op het plein bruist de energie: tussen de gesloten gebouwen, nummer 248, de bioscoop en het huis waar ik op sta. De kleine fonteinen spuiten, kinderen bewegen zich voort op wieltjes, skeelers, stepjes en fietsen. Het weer is zacht en ze mogen naar buiten van de landelijke directie.

Een onvermoeibaar mannetje, met blauwe helm en rode gympen, trapt honderd rondjes op zijn kleine fietsje. Ik schat hem een jaar of 6, al is schatten van zijn leeftijd lastig als je hoog in de lucht hangt. Een klein (alles is klein)  wit hondje is te sterk voor zijn baasje met pet. De jongen wordt steeds omvergetrokken. Langs de Kinepolis zie ik het Wantij. Een meeuw vliegt over, vrij om te gaan en staan waar zij wil. 

Ik kijk naar de stille stad, die zo veel leger is dan in andere tijden. Ik neem waar wat onwaarachtig lijkt, nu ik een uur lang tuur naar het leven op de dijk en het plein. Zo beleef ik de enige voorstelling die doorgaat. Het doek valt. De zon gaat onder. De lichten gaan aan. Ik stel me voor hoe de mensen zich vermaken of vervelen met alweer nieuws over de Pandemie.